

生态女性主义观照下的《永不妥协》[※]

■蒋尧尧(辽宁大学广播影视学院,辽宁 沈阳 110036)

[摘要] 本文在全球化生态危机的语境下,聚焦美国电影《永不妥协》这一个案,分析了它的生态女性主义主题、环保新人形象的塑造以及影片的独特叙事视角和镜头语言的对比运用等方面的特点,以期让更多生态电影的问世。《永不妥协》将环境问题与妇女问题结合,作为一个既有共性又颇具典型性的问题提出来,并加以艺术的阐释,是生态女性主义在电影艺术中的新尝试。

[关键词] 《永不妥协》;生态危机;生态女性主义;新人形象;独特视角

全球化的环境危机引发的人类关于地球和个体生命问题的思考,不仅促使一些人类学家、哲学家、科学家的忧虑和反思,同时也引发了一些具有生态意识和环保主义倾向的文学家、艺术家的深切关注,刺激了他们的创作灵感,于是从20世纪中后期开始,全球范围内兴起一种生态文学、生态艺术,其中不乏蕴含“生态女性主义”思想的艺术品。所谓“生态女性主义”是由法国的弗朗西斯娃·德·奥波妮在70年代创立的一种思想。她在《女性主义·毁灭》一文中呼吁女性参与拯救地球的工作时,最先提出“生态女性主义”这一观点,奠定了生态女性主义的基点。她特别强调女性在解决全球生态危机中的巨大潜力,号召妇女们积极行动起来领导一场拯救地球的生态革命。因为男权中心社会,人类对于女性的压迫和对于环境的压迫一样惨重。而女性天然的母性与博大的爱心,以及柔弱的气质使得她们与自然有着天然的同质和亲近感。女性对地球上的各种生命——人的、动物的都保有深深的爱意,始终与之保持平等的同病相怜的情感联系。

《永不妥协》公映于2000年,根据美国真实民事诉讼案创作,这部电影将环境问题与妇女问题结合,作为一个既有共性,又颇具典型性的问题提出来,并加以艺术阐释。影片影响广泛,好评如潮,思想和艺术性已经超越了语言和国别的界限,在全球产生了巨大影响。全球化的生态危机与生态意识的生成构成生态电影的大背景。因电影真实的社会针对性、令人发指的环境问题、普遍的妇女问题等主题指向,以及强大的演员阵容、精彩的流行音乐相匹配等诸多看点而大获成功,同时获得了很好的经济效益和社会效益,创造了2.5亿的票房收入,获2001年5项奥斯卡提名。

一、积极的主题,鲜明的人物形象

《永不妥协》是一部有全球化生态意识的大题材,同时又充满生命意识、贯穿女性自强不息精神主题影片。这一主题无疑具有重要的社会价值和自我价值实现的积极意义。民事权益保障、环境保护,加上妇女问题,三重主题意义指向,不仅在美国有其针对性,即便在全世界也是一个重大的、有分量、有价值、有影响力的主题。这样的主题在影片中多有体现,诸如大小律师事务所的共存与竞争,法律程序的严密和不公正,民众对权益的保障意识与对环境污染的不觉悟,女性的自强与不平等环境的影响等都构成了对主题真实而深刻的揭示。

当然,最能体现主题意蕴的还是主人公艾琳。影片以艾琳形象的成功塑造对主题做了深刻而形象的揭示。现实真实事件中的“艾琳”被称为“新千年来临之际,美国人一个完美的典型代表”。她的银幕形象完全可以成为世纪之交全球女性的杰出代表,这就是一个艺术典型所具有的“共名”价值。影片中的艾琳是正义的化身,“灰姑娘”励志的榜样、环保英雄。诚然,艾琳的成熟有一个过程。影片一开始就把她的清贫、窘困展示在观众面前。作为一个“三无女人”(无丈夫、无工作、无保险),她没有生活来源,居住环境极为狭小,就是保姆和邻居都嫌她处境太差而避之唯恐不及,使她几乎陷入现实生活的绝境。但她也很有富有,三个天真可爱的孩子,以及她天生丽质,善良、洒脱,不畏困境所困的性格。她甚至是一个有缺点的女人。不拘小节,抽烟,穿着暴露,口吐脏话,不管不顾,等等,处处显出她是一个缺少修养的平民女子,一个“灰姑娘”。这就为她后来能够渡过难关,绝处逢生,渐入佳境作了很好的铺垫。艾琳的生活一团糟,但她不气馁,不服输,积极进取;她心地善良,同情弱者,一身正气,敢于伸张正义;她执著敬业,甚至敢于冒险,善于把握时机,施展智慧,冲破困境,不达目的决不罢休。她的性格特征生动地诠释了影片的主题——永不妥协。

影片在塑造艾琳这一形象时,主要从三个方面着手。首先从造型上,突出她的平民女子身份,不拘小节,我行我素,言行举止很少顾及他人的眼光和评价。特别是在穿着上凸显她身材优势,爱美等特点,为她设计了种种抢眼的服饰,薄、露、透,并且不断地换装,让她在什么环境中都显得那么另类,不断吸引男人的目光。她的智慧、她的喜剧效果有时就表现在她知道自己的美丽,偶尔利用和施展这一优势,取得意想不到的工作效果。

其次,极力赋予艾琳以行动性特征。艾琳不是那种受过系统法律教育的业内人士,这是她的欠缺,但同时也是她的长处,她不会夸夸其谈,坐在办公室里看死材料,她一旦发现问题就积极行动,到现场去调查,了解信息,解决疑难。这与影片中先后出现的两个符号化、“男人婆”似的女律师形成鲜明的对比。整个诉讼案的前期工作几乎都由她一个人承担。18个月中,充满了艰辛。为了弄清楚“三价铬”和“六价铬”的意义与危害,她专门去研究院所请教科学家;为了证明“六价铬”对人体的毒害,她不怕受害人误解,不怕冷落,反复登门拜访,耐心做工作;

※课题项目:本文系辽宁省教育厅一般项目“作为文化表征的生态传播”阶段性成果(项目编号:W2010199)。

为了现场取证,她冒着被受害者的追赶,到污水沟捞取死青蛙,下污水井取水样。她以自己的真诚打动受害人或出庭作证,或签名申诉,最终争得了634份签名,为本案取得最后胜利奠定了基础。

再次,从语言上赋予主人公个性化语言,以突出其性格特征。艾琳虽然是个平民女子,但她个性鲜明,快人快语,疾恶如仇,有时毫无顾忌,出口不逊,语惊四座,剧场效果极佳。比如,她正处于生活无着时期,半夜来了位“骑士”,留胡子、梳小辫,骑摩托的乔治,她本就焦躁的心更加烦躁,当那人要她的电话号码时,她竟把自己两次离婚、三个孩子、0存款等信息编成电话号码大声地说出来,既警告了那个不速之客,又宣泄了自己的郁闷之情。在法庭上,她敢于仗义执言,指责那些为了赚钱不顾受害人死活的卑劣言行,说那些大律师不过是杀人不吐骨头的杀手;在辩论赔偿金额时,她甚至质问被告方的女辩护人:如果有人买你的子宫,你肯出多少钱?让法庭上下目瞪口呆,女辩护人更是无地自容。

艾琳不是律师却胜过律师,成为该领域不可小视的人物。她不仅通过自己的实践,在这场官司中学会了全部法律程序,为自己安身立命取得了合法身份。而且她的业绩直接成就了一桩大案的民事诉讼,替数以百计的受害人伸张正义,也为艾德的律师事务所赢得了声誉,更为自己获取了发展的机会。

二、事件真实,叙述视角独特

因为影片所依据的故事原型本身就是一桩真实的民事诉讼案件,所以它只要把故事叙述清楚就会打动观众,引起观众的震撼。但是,这里也隐藏着一个不安全因素,就是过于追求原汁原味而可能把故事讲成了一个新闻事件,成为一个民事诉讼个案的电影版。这对影片的编导是个不小的挑战,导演史蒂文·索德伯格经得起考验。依托了这个案例,却没有依赖这个案例,而是采用电影艺术手段和叙事技巧,将这个故事讲述得真实、清楚、生动、感人。

《永不妥协》在叙事策略上首先采用一明一暗的故事叙述原则。把一个看起来很专业,很隐蔽的故事讲得充满波折,用女主人公艾琳为线索人、揭秘人、讲述人,把故事讲得活灵活现,生动好看。太平洋电力公司用铬来防锈,这是正当的,无可指责的。但是,这里有一个科学性问題,用“三价铬”就是合法的,无毒的,用“六价铬”则是超标的,违规的,有生命危害的。可是,这样的大型企业,又是能源部门,人们看到的都是它给社会和人们带来的光明,普通人即使蒙受了毒害也无从了解事实真相。这样一个生态危害“源头”,其所作所为带有合法的隐蔽性和继续扩大其负面影响的危险性。正因为这样,虽然不断地有受害人上诉,也不断有人通过各种手段蒙蔽受害人。编导正是基于这样一个特点,将“六价铬”危害事件置于“暗线”来进行叙述,这也是充分利用现实事件的特点。影片自始至终都没有出现施害者一方如何肆意破坏环境,导致电厂周围居民苦不堪言的情节。如此,就为女主人公艾琳留下了“用武之机”。影片的明线就是以艾琳为代表的正义一方,作为为民除害者、伸张正义者、法律化身者、环保主义者来担当调查、探秘、揭露太平洋电力公司这个“施毒者”的一切罪恶、为害一方的使命。美丽正义的艾琳的成熟过程串起了故事整个线索和全部链条,把一个可能艰

涩的社会新闻事件讲述得明明白白,煞是好看。

另一个策略就是一粗一细。因为这桩真实的民事诉讼案涉及的人数众多,涉案金额巨大,社会影响很坏,事实又十分清楚,所以编导的用心就在粗和细上分别用力。所谓粗,就是对一些属于必要的事实经过,比如向600多人争取签名的过程就采取一个画面解决一个问题,一带而过的粗略叙事。所谓细,则是对重点的人和场景拍摄的细致。艾琳到污水沟里捞取被毒死的青蛙,到污水井里取水样,特别是到受害者唐娜家走访、交谈、取证等场面都拍得细致感人。当胜诉以后,赔偿金额也确定了,艾琳带着她的男友再一次来到了唐娜家里,那个场面确实令人感动、感慨,情境的细致拍摄收到了极强的艺术感染力。

三、画面空间对比鲜明

《永不妥协》融纪实性与艺术性于一体,在画面的拍摄、空间对比以及电影配乐上都下了一番工夫。整个影片的画面构成风格就是以真实、自然、对比为特点,没有华丽的都市景观,没有奢华的居住环境,呈现出的要么是低矮、拥挤的平民住宅;要么是郊外空旷的、灌木斑驳的阔大空间。对比鲜明,没有摆拍的、摄影棚造景的痕迹。低矮狭小的空间,证明市民、女性的窘困处境;狂野的荒蛮、空旷对比出女主人公的单薄、弱小,以及环境危机预警。

影片在确立了主人公艾琳的出身和现实处境的基础上,对艾琳生活的空间拍摄遵循了生活的原则,以自然、凌乱、逼窄为最佳效果,烘托人物的身份定位。在日常生活中,环境一团糟,特别是当她无端被解雇回到家的时候,发现乔治趴在地上修理漏水点,地上堆满了杂物,艾琳原本就烦躁的心境,看到眼前的恼人情况,更是气不打一处来,不问缘由大发脾气。在这里,空间营造与人物处境、人物心态实现了统一性。而当艾琳驱车到太平洋电力公司调查、取证的时候,影片画面呈现一片开阔的景观。展示在我们眼前的是蜿蜒曲折、车辆不多的郊外公路;公路两旁是一片片焦黄色的、长着稀疏灌木的荒野。车、路、荒野在眼前快速闪过。艾琳每去电厂一次,影片就重复出现一次这样的画面。这种空旷的大全景与艾琳居住的狭小空间形成鲜明的对比。从中我们也感受到多种信息:驱车郊外的艾琳在工作中体验顺畅的心情;广阔的田野呈现一片焦黄,潜藏着生态危机。所以,本片在摄影上的突出表现也成就了“永不妥协”的人物和主题。

《永不妥协》是一部好看、耐看,值得反复看的优秀生态主题影片。它的价值已经超越国别、超越地区,对全球化的生态危机发出了警示的声音,也为电影艺术如何参与环境保护提供了成功的案例。

[参考文献]

- [1] [美]罗斯玛丽·帕特南·童. 女性主义思潮导论[M]. 艾晓明 等译. 武汉: 华中师范大学出版社 2002.
- [2] 张蝶儿. 《永不妥协》见证电影人物语言的独特魅力[J]. 文教资料 2009(19).
- [3] 铬渣——污染事件[DB/OL]. <http://baike.baidu.com/view/630557.htm>.

[作者简介] 蒋尧尧(1982—)女,辽宁沈阳人,辽宁大学广播影视学院文艺学2010级在读博士研究生,讲师,主要研究方向:影视艺术学。